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Introducción. ¿Por qué el filosofar no habita nuestras aulas? 

Hay preguntas que no solo interpelan: incomodan. Esta es una de ellas. A 

menudo la lanzo al aire con mis estudiantes o en cafés filosóficos, no como 

provocación gratuita, sino como ejercicio de honestidad. ¿Qué impide que 

filosofemos en serio dentro del aula? ¿Qué expulsa al pensamiento vivo de los 

espacios escolares? 

La pregunta filosófica, por su propia naturaleza, no se acomoda 

fácilmente en horarios ni en planes de estudio. Remueve, descoloca, hiere 

certezas. Tiene la costumbre de irrumpir sin pedir permiso, y a veces 

—literalmente— obliga a cambiar de postura en el asiento, como si el cuerpo 

intuyera que algo se ha movido en el fondo. 

Ahora bien, esta pregunta inicial no es filosófica en sentido estricto. 

Pertenece al terreno pedagógico, institucional, quizá hasta político. Pero toda 

persona que ha intentado practicar la filosofía en contextos educativos sabe que 

el vacío que deja su ausencia es imposible de ignorar. 

Presupone, además, una afirmación incómoda: que en muchas aulas, de 

todos los niveles —incluyendo bachillerato y universidad— no se filosofa. O no 

se filosofa realmente. Este ensayo parte de esa sospecha, no como certeza 

dogmática, sino como hipótesis a examinar. 

Por ello, se estructura en tres partes: en la primera (I), se aborda qué 

significa filosofar —cuál es su naturaleza, sus condiciones, quién puede hacerlo 

y cómo ocurre. En la segunda (II), se analiza la estructura misma del aula y sus 

tensiones con la práctica filosófica: quiénes están ahí, qué roles ocupan, qué tipo 



de dinámicas prevalecen. Y finalmente (III), se proponen caminos concretos para 

que el filosofar no sea un anhelo abstracto, sino una práctica posible y 

transformadora en el espacio educativo. 

1. Filosofar: un ejercicio común y compartido. 

Una de las preguntas que más tiempo me acompañó durante mis años de 

formación fue: “¿qué es la filosofía?”. La encontraba en los títulos de los libros, 

en las primeras páginas de los cursos, al lado de los nombres de los “grandes 

pensadores”. Sin embargo, rara vez encontré una respuesta satisfactoria, y cada 

vez que una definición se ofrecía, otra la contradecía. 

Pero otra pregunta, más esquiva aún, permanecía en la sombra: “¿qué es 

filosofar?”. ¿Qué significa practicar la filosofía? ¿Se trata simplemente de repetir 

teorías? ¿De leer textos y analizarlos? ¿O de algo más radical? 

Hay quien reduce la actividad filosófica a la producción de teoría. Otros 

insisten en que la teoría y la práctica son inseparables. Mónica Cavallé, por 

ejemplo, dice con claridad: “La filosofía [en la antigüedad] no era únicamente 

una actividad teórica que podía tener ciertas aplicaciones prácticas; más aún, en 

ella, esta división entre teoría y práctica, entre conocimiento y transformación 

propia, carecía de sentido.” (Cavallé, 2013) 

Desde esa perspectiva, filosofar es una forma de vivir, no solo de pensar. 

Y eso implica que no es exclusiva del filósofo académico. El saber no se 

encierra entre paredes universitarias, sino que emerge también en la vida 

cotidiana, en el dolor, la duda, la pregunta. En el Metro, en el mercado, en la sala 

de espera, en el insomnio. 

Jean-François Lyotard lo expresa con crudeza: 

“Para la mayoría de la gente, la filosofía está ausente de sus 

preocupaciones, de sus estudios, de su vida. Incluso para el mismo 

filósofo, si tiene necesidad de ser continuamente recordada, 



restablecida, es porque se hunde, porque se le escapa entre los 

dedos, porque se sumerge.” (Lyotard, 1989) 

Filosofar es una forma específica de pensar. No todo pensamiento es 

filosófico, pero todo filosofar es pensamiento. Tiene un origen, una disposición 

subjetiva y una intención: su origen es el asombro o la inquietud; su disposición 

es la apertura; su intención, la búsqueda de sentido. 

El asombro no se agenda. Acontece. Ocurre. Irrumpe y descoloca. Nos hace 

dudar de lo que dábamos por cierto, y nos pone frente a una escisión interior: 

entre lo que creíamos cierto y lo que ahora se presenta como incierto. Este 

dislocamiento hace nacer la actitud filosófica. Dispone al filosofante a pensar(se) 

y repensar(se). Porque puede “ignorarlo por algún tiempo, falsearlo, interpretarlo 

falsamente. Pero a la larga, lo que se [le] presenta se resiste [...] vuelve a 

presentarse a la memoria y a inquietar[le], [...] ofrece resistencia.” (Pieper, 1989) 

Esa escisión, ese desgarramiento inicial, es la condición para pensar en 

serio. No para repetir respuestas, sino para buscar con autonomía y rigor una 

comprensión propia. 

Oscar Brenifier afirma que filosofar ocurre en tres dimensiones: el 

existencial, el intelectual y el social. No se trata sólo de pensar bien, sino de 

pensarse a uno mismo, con otros, en comunidad. Por eso el filosofar auténtico 

siempre tiene algo de diálogo, incluso si ocurre en silencio. Es un diálogo con 

uno mismo, con el mundo, con los otros. 

Y por eso cualquier persona puede filosofar. La condición no es el título, 

sino la disposición. Quien se pregunta con honestidad por el sentido del amor, 

del dolor, de la justicia o de la muerte, ya está filosofando. No necesita permiso. 

El filosofar no es una profesión. Es un oficio. No requiere especialización, 

sino práctica. Como en todo oficio, el sello personal cuenta. No hay dos modos 

idénticos de filosofar, pero todos comparten algo: la voluntad de pensarse de 

nuevo, de interrogar lo habitual, de abrir espacio a lo que no se sabe. 



“Cuando te titules, no serás filósofo, sino un profesional en el estudio 

de la filosofía”, escuché decir —una y otra vez— durante mis 

estudios. Y tenían razón. Ser filósofo no es el título. Es la práctica 

constante de filosofar. Y esa práctica está abierta a todos. 

II. El aula como obstáculo: entre la domesticación y el silencio 

Recuerdo la frase de una directora escolar en mi infancia: “No hay mejor 

salón que aquel donde reina el silencio”. La decía con solemnidad, como si 

repitiera un axioma pedagógico incuestionable. Y sin embargo, esa idea encierra 

una visión del aula profundamente problemática para quien desea que allí se 

filosofe. 

La mayoría de las aulas que he habitado, tanto como estudiante como 

docente, comparten un diseño similar: paredes cerradas al mundo exterior, una 

pizarra al frente, y filas de pupitres orientados hacia ella. La disposición espacial 

produce un efecto simbólico: todo está orientado hacia el que habla. Esa 

persona suele ser el maestro o maestra, quien ocupa el centro de atención, no 

solo física sino epistemológica. 

Esa estructura responde a un modelo pedagógico que Paulo Freire 

denominó educación bancaria. En él, el conocimiento es un objeto cerrado que 

el docente “depositará” en los estudiantes. No hay diálogo, sino monólogo. No 

hay pensamiento crítico, sino memorización. No hay pregunta, sino respuesta ya 

escrita. 

“Quien enseña aprende al enseñar, y quien aprende enseña al 

aprender. Enseñar no existe sin aprender y viceversa.” (Freire & Fiori, 

2022) 

Ese modelo no solo inhibe el pensamiento: lo reemplaza por una 

mecánica repetitiva. Y afecta tanto a estudiantes como a docentes. Los primeros 



aprenden que pensar por cuenta propia es irrelevante. Los segundos, que su 

tarea es llenar vacíos con contenidos. 

Iván Illich, en su crítica radical a la escolarización moderna, advierte: 

“A su imaginación [del estudiante] se la ‘escolariza’ para que acepte 

servicio en vez de valor. Se confunde el tratamiento médico 

tomándolo por cuidado de la salud, el trabajo social por mejoramiento 

de la vida comunitaria, la protección policíaca por tranquilidad [...]” 

(Illich, 1975) 

Podríamos añadir: se confunde aprender filosofía con memorizar 

doctrinas. Se convierte el aula en un espacio lleno de contenidos, pero vacío de 

pensamiento. 

Incluso los modelos educativos que se anuncian como alternativos, con 

énfasis en la creatividad o el pensamiento divergente, enfrentan un límite 

estructural. Como señala Brenifier (2012), toda educación es alienante en cierto 

grado, porque busca insertar al individuo en una comunidad humana que lo 

precede y lo moldea. 

Pero —cabe preguntar con honestidad— ¿a qué tipo de comunidad 

buscamos integrarlo? ¿Una que valore el consumo, la obediencia, la eficacia? 

¿O una que promueva el pensamiento, la crítica y la transformación? 

La filósofa Judith Carrizales expone con claridad esta paradoja: 

“La práctica docente es generalmente paradójica: por una parte trata 

de formar estudiantes críticos y creativos, y por otra los orienta en el 

pensar y el hacer. Esta doble actitud lleva al docente a desear que el 

estudiante haga lo que él le enseña, pero no porque él se lo enseñe, 

sino de una manera espontánea [...]” (Carrizales Retamoza, 1998) 

Filosofar en el aula exige condiciones específicas. No puede surgir donde 

hay miedo, imposición o competencia desenfrenada. El diálogo filosófico 



necesita horizontes compartidos, confianza mutua y, sobre todo, una disposición 

al no saber. 

A continuación, enlisto algunas condiciones mínimas para que el diálogo 

filosófico sea posible: 

1. Horizontalidad: cuando el diálogo parte de una jerarquía rígida, corre el 

riesgo de convertirse en instrucción. Es fundamental que se dé entre 

interlocutores que se reconocen como iguales. 

 

2. Respeto mutuo: todas las voces deben ser valoradas. No como 

correctas o incorrectas, sino como necesarias para pensar juntos. 

 

3. Escucha activa: el silencio en el aula debe ser signo de atención, no de 

miedo. Hay que escuchar sin interrumpir, sin buscar refutar de inmediato. 

 

4. Renuncia al monopolio del saber: el docente debe aceptar que no sabe 

todo. Y eso no lo debilita: lo humaniza y lo vuelve más potente. 

 

5. Reconocimiento de la propia ignorancia: aceptar límites no es derrota, 

sino condición para el pensamiento. La filosofía no requiere certezas, sino 

el coraje de habitar la pregunta. 

 

6. Apertura a la pluralidad: el aula filosófica es diversa, incompleta, 

dialógica. No se trata de llegar todos al mismo punto, sino de recorrer el 

camino con honestidad. 

 

7. Claridad y rigor: no basta con hablar: hay que aprender a pensar con 

orden, a fundamentar, a distinguir conceptos. 

 

8. Tolerancia a la incertidumbre: no todas las preguntas se resuelven. Y 

muchas veces, la potencia del pensamiento está en la tensión, no en la 



solución. 

 

Si queremos que el aula sea espacio de pensamiento, hay que desmontar 

el mito de que el docente tiene el control total, la razón absoluta y la última 

palabra. Filosofar requiere que ese poder se reparta, que se cree una 

comunidad de pensamiento. 

Por eso propongo sustituir la idea de socialización por la de 

comunalización. No se trata de insertar al estudiante en una sociedad dada, sino 

de construir, con él y con otros, una comunidad crítica, en la que todos seamos 

aprendices y pensadores a la vez. 

III. ¿Cómo filosofar en el aula? Algunas estrategias posibles 

Durante los últimos años he trabajado como docente en espacios de 

educación formal y comunitaria. Ya sea en la Facultad de Filosofía y Letras de la 

UNAM o en los centros PILARES de la Ciudad de México, me he encontrado 

con una pregunta persistente: ¿cómo llevar el filosofar al aula de forma viva y 

concreta? 

Lo que presento aquí no es un recetario, sino una serie de estrategias 

que han surgido de la práctica. No son definitivas ni universales. Son intentos, 

caminos abiertos que pueden adaptarse, modificarse, o incluso fallar. Pero todos 

comparten un objetivo común: que la filosofía no se enseñe como contenido, 

sino que se viva como experiencia. 

1. Crear espacios seguros 

Nada impide tanto el pensamiento como el miedo. Cuando un estudiante teme 

ser juzgado, corregido, ridiculizado o simplemente ignorado, su voz se retrae. El 

aula filosófica necesita convertirse en un refugio para la expresión libre, incluso 

para la duda, la ignorancia o el error. 



No basta con “decir” que es un espacio seguro: hay que construirlo con prácticas 

concretas. Fomentar la colaboración sobre la competencia. Valorar la pregunta 

sobre la respuesta. Reconocer que no hay pensamiento sin riesgo. 

¿Es mejor pensar en compañía o en soledad? 

 ¿Qué ideas de tus compañeros te han hecho pensar diferente? 

2. Compartir lo que no se sabe 

El docente que solo transmite lo que sabe reproduce el modelo vertical. Pero el 

que también comparte lo que no sabe, abre la puerta a una comunidad de 

búsqueda. 

Decir “no lo sé” frente a una pregunta honesta no es una debilidad, sino una 

potencia pedagógica. Invita al otro a pensar, a investigar, a proponer. Además, 

humaniza al docente, lo vuelve interlocutor. 

¿Qué podemos aprender cuando reconocemos que no sabemos 

algo? 

3. Suspender el juicio 

La práctica escéptica de la epojé puede ser una herramienta didáctica poderosa. 

Consiste en dejar en suspenso el juicio, al menos por un momento, para abrir un 

campo de exploración. 

Un ejercicio divertido: responder “no sé” a todas las preguntas del grupo durante 

cinco minutos. Luego reflexionar sobre lo que ocurrió: ¿cómo cambia la 

dinámica? ¿Qué nos revela del deseo de tener respuestas? 

¿Siempre es necesario tomar postura? 

 ¿Podemos pensar desde la incertidumbre? 

4. Cuestionar los fundamentos 



Filosofar implica incomodar lo obvio. Invitar a los estudiantes a preguntarse por 

el origen, el sentido o la función de lo que aparentemente es neutro o evidente. 

Este ejercicio es especialmente fértil en materias no filosóficas. En una clase de 

biología: ¿por qué importa tanto clasificar? En matemáticas: ¿qué son los 

números? ¿por qué confiamos en ellos? En química: ¿la salud es una obligación 

o un ideal? 

¿Los métodos de la ciencia son neutrales? 

 ¿Quién decide qué conocimientos son importantes? 

5. No resolver por ellos 

Muchos conflictos escolares son resueltos por intervención autoritaria del 

docente. Pero estos conflictos pueden ser una oportunidad para pensar en 

común: sobre el respeto, la justicia, el perdón. 

Facilitar el diálogo entre estudiantes enfrentados, ayudarles a nombrar lo que 

sienten y lo que piensan, es también una forma de filosofar. 

¿Por qué actuaste así? 

 ¿Cómo podrías explicarlo al otro? 

 ¿Qué solución te parece justa y por qué? 

6. Complejizar, no simplificar 

La prisa por cumplir planes de estudio a veces empuja a dar respuestas rápidas, 

esquemáticas. Pero el pensamiento requiere lentitud, matiz, ambigüedad. 

Sustituir la pregunta “¿cuál es la respuesta correcta?” por “¿qué otras 

posibilidades hay?” cambia el foco. No se trata de disolver la verdad, sino de 

explorarla. 

¿Qué pasa si pensamos lo contrario? 

 ¿Cómo sostendrías una postura distinta a la tuya? 



7. Transformar contenido en experiencia 

Filosofar no es solo comprender conceptos: es ponerlos en juego. Por ejemplo, 

al tratar el tema de democracia, en vez de explicarlo, se puede experimentar: 
pedir al grupo que tome una decisión colectiva sin dar instrucciones. Luego 

reflexionar sobre lo que ocurrió. 

¿Fue justo el proceso? 

 ¿Qué dificultades encontraron? 

 ¿Qué cambiarías? 

8. Salir del aula 

La filosofía no ocurre solo dentro del salón. A veces, un cambio de espacio es 

también un cambio de mentalidad. Salir al patio, al parque, a la calle, puede abrir 

nuevos sentidos. 

Relacionar lo que se ve afuera con el tema que se discute: ¿cuántas hojas tiene 

este árbol? ¿por qué querríamos contarlas? ¿qué sentido tiene medir lo 

inabarcable? 

¿El lugar desde donde pensamos afecta lo que pensamos? 

9. Cuestionar la institución 

La escuela también puede ser objeto de reflexión filosófica. ¿Por qué existen 

exámenes? ¿Qué es “portarse bien”? ¿A quién sirve esta estructura? 

Cerletti (1996) lo dice con claridad: 

“Mantener una actitud crítica implica estar dispuesto a extender el 

pensamiento cuestionador a todos los ámbitos, aun —o 

fundamentalmente— a las condiciones de producción y legitimación 

de los saberes y prácticas institucionalizadas.” 



¿Qué estás aprendiendo realmente en la escuela? 

 ¿Estudiar es un acto libre o una obligación? 

 ¿Se puede aprender sin escuela? 

Filosofar en el aula no es un lujo, ni un anexo opcional al currículo, ni una 

actividad decorativa reservada a ciertos temas o momentos. Es una forma 

radical de habitar la educación. Es convertir el aula en un espacio de presencia, 

no solo de asistencia; de pensamiento, no solo de contenidos; de humanidad, no 

solo de instrucción. 

Mucho se ha dicho sobre la crisis de sentido en la educación contemporánea. 

Pero rara vez se plantea que una de sus raíces más profundas es la pérdida del 

asombro, la expulsión de la pregunta, el miedo a no saber. Recuperar el filosofar 

es reconectar la escuela con la vida, y al estudiante con su potencia de pensar. 

Este texto ha querido trazar algunas rutas posibles. No son únicas ni definitivas. 

Pero apuntan hacia un desplazamiento necesario: del control al cuidado, del 

producto al proceso, del resultado a la experiencia. De enseñar filosofía como un 

bloque cerrado, a abrir el aula para que el filosofar ocurra, se contagie, se 

extienda. 

Tal vez eso baste para empezar: confiar en que pensar juntos todavía importa. Y 

que en ese gesto —mínimo, pero poderoso— se juega una de las tareas más 

urgentes de la educación en nuestro tiempo. 
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